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Pariste güzel sanatlar sergisine 
benziyen bir mezarlık: Pere Lachaise
Kabristanda 3000 heykel var. Fransız heykeltraşları en 
büyük eserleri burada bırakmışlar
Père Lachaise mezarlığına giriş yeri
Paris (Hususî) — Parisin meş­
hur bir mezarlığı var: (Per La- 
şez) Pere Lachaise... Genişliği 
bir buçuk kilometre.. Karacaah- 
met mezarlığının beş misli büyük­
lüğünde bir şey!.. Yalnız içinde 
3000 i mütecaviz heykel ve 4800 
betondan yapılmış lahit mevcut.. 
Her lahit bir abide, her mezar bir 
ev gibi.. Kabirlerin içine demir 
kapılardan giriliyor.. En basit bir 
ailenin mezarında bile ibadet edi­
lecek, oturulacak, çiçek konacak 
yerler var.
Büyük kapısından içeri girer­
ken bir taşın üstüne hakkedilmiş 
şöyle bir lâvha gözünüze çarpı­
yor: «Parisli; Fransız olduğu 
için değil, bu mezarlığın sahibi 
bulunduğu için iftihar eder.»
Çok doğru!.. Burası bir mezar­
lık değil, dünyanın en büyük gü­
zel sanatlar sergisi...
Fransız heykeltraşları en bü­
yük eserlerini söğüt ağaçlarının 
gölgelediği bu kayaların üzerine 
kazıp bırakmışlar: Yalnız, kab­
ristanın methalinde bundan 80 
sene evvel yapılmış bir heykel var 
ki, «Jokond» un tablosu kadar 
meşhur!... Genç bir şair çok sev­
diği karısını kaybetmiş.. Ancak üç 
ay beraber yaşamışlar.. Karısına 
bir lahit yaptırmış.. Adetâ küçük 
bir saray: Demir kapılarını dün­
yanın en güzel gülleri örtmüş.. 
Mezarın üstünde karısının bir 
heykeli var: Yaşlı gözlerle kolla­
rını açmış birisini bekliyor.. Kar­
şısına da kendi heykelini yaptır­
mış: Dağınık saçlar, öne doğru 
düşmüş perişan bir kafa.. Şiir ya­
zıyor.. Elinde göz yaşlarile ıslan­
mış kâğıt duruyor... Kâğıtta şu 
yazılar var:
«Ey bana hayat veren kadın!.. 
Seni benden alan kuvvete lânet 
olsun!.. Göğüste taşman bir çiçek 
kadar bie yaşamadın.. Seni solup 
düştü zannediyorlar. Onların bah­
tı solup düşsün!.. Sen yaşıyorsun. 
Kalbimde, dimağımda yaşıyor­
sun.. Ağlamadan beni bekle! Gü­
zel gözlerin yıpranmasın.. Keçe 
gibi kararan içim gözlerinin ışığı 
ile aydınlanacak.. Sabret! Ya­
kında ben de yanına gelece­
ğim !...»
Öbür tarafta meşhur Alfred de 
Mussetin heykeli duruyor.. Hey­
kelin elinde bir kitabe var.. Üze­
rinde şu yazılar okunuyor:
«Aziz dostlarım!. Ben ne za­
man ölürsem mezarımı, çok sev­
diğim söğüt dallarının altında ya­
pın!.. Beni söğüt ağacının gölge­
lerine gömün!.. Ebediyete kadar 
her nefes alışta, söğüt kokuları 
ruhumun içine kadar işlesin!..»
Fransız hükümeti büyük edibin 
vasiyetini harfi harfine tutmuş: 
Kabir, kocaman bir söğüt ağacı­
nın köküne dayalı duruyor.. Dal­
lar, altındaki Mussetin heykeline 
gölge oluyor!..
«Danton» un mezarı yanında 
meşhut bir komünistin lâhdi var. 
Üzerinde kahkaha çeken bir re­
sim duruyor.. Elile kendisini ziya­
ret edenleri gösteriyor ve açabil­
diği kadar ağzını gererek gülü­
yor: Altında şu sözler yazılı!..
«Zavallı ahmaklar! Kimi ziya­
ret ediyorsunuz., ölülerin kemik­
lerinden bile, testilerine şarap 
doldurmak için para koparan pa­
pazların sarhoş kafalarından il­
ham alarak geliyorsunuz!... Acı­
rım size!.. Bırakın bizıi, bırakın 
kemiklerimizi; rahat rahat ağaç­
ların köklerine gübre olarak eri­
yelim!.. Bize ağlıyacağmıza ken­
dinize ağlayın.. Bizi ölü, kendini­
zi yaşıyor zannediyorsunuz!.. Za­
vallılar!.. On bin kere, on bin defa 
zavallılar!...»
Kabristanın bir tarafında tunç­
tan bir heykel gördüm... Boylubo-
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Meşhur fransız şairi Alfred de 
Mussetin mezarı
yuna yerde yatıyor... Kafasında: 
kan ve yaralar... Saçları bir ça­
mur birikintisinin içine girmiş... 
Suikaste uğramış bir devlet ada­
mının heykeli imiş bu!.. Galiba 
ihtilâlden biraz evvel krallar tara­
fından öldürtülmüş... Başına isa­
bet eden beyaz bir mermerin üze­
rine şu yazılan kazmışlar:
«Kanlı kafasını çamurların içi­
ne gömerek can veren bu adamı 
ziyarete gelenler!.. Bilhassa sen 
ey Fransız genci!.. Onun gibi ol­
mağa çalış!.. O hürriyet için can 
verdi... Hürriyet için can verenler 
ebediyet için yaşıyanlardır.»
ölüleri nasıl yakıyorlar!
«Perlâşez» mezarlığının en şa­
yanı dikkat yeri ölüsünü gömdür­
mek istemiyenlerin yeridir. Bir 
adam hayatında iken gömülmek 
istemediğini bilâkis yakılıp külü­
nün elde edilmesini vasiyet ettiği 
takdirde o adam Perlâşez mezar­
lığının fırınında belediye tarafın­
dan yakılarak külü bir kutu için­
de muhafaza ediliyor..
Bunun için Paris belediyesi bü­
yük masraf ihtiyar etmiştir. Bir 
kere «Perlâşez kabristanını bir 
tarafında muazzam iki fırın inşa 
ettirmiş.. Nöbetle her fırın altı ay 
mütemadiyen yanıyor.. Bir in­
san vücudunun kalker halini ala­
bilmesi için 1600 derecei hara­
rette bir saat mütemadiyen yan­
ması lâzımdır... Fırının yanında 
kocaman bir de kilisenin inşasına 
mecburiyet hasıl olmuş... Çünkü 
Fr&nsanm mütaassıp papazları 
ölüsünü yakmak istiyen adamın 
teçhiz ve tekfini merasimini yap­
mıyorlar... Âdeta afaroz ediyor­
lar... Ölüyü hiç bir katolik kilise­
si kabul etmiyor. Onun için Fran­
sa hükümeti1 bunlara mahsus ayrı 
bir kilise yapmış!.
ölüleri yakan adamın bana ver­
diği izahata göre Pariste vasati 
bir hesapla günde ancak 10 ölü 
yakılabiliyormuş... «Perlâşez» 
mezarlığının ölü yakıcısı yirmi 
dört, yirmi beş yaşlarında genç, 
yakışıklı, munis bir delikanlıdır! 
Hayatından ve işinden çok mem­
nun!..
Korkunç cesetleri, bir sevgiliye 
sarılır gibi kavrayıp sinesine bas­
tıran bu adamı tesadüfen bir ölü­
yü fırına atarken gördüm...
Korkunç bir şey!.. Cesedi bir 
madenî tekerleğin üzerine koyup 
onu arkadan bir tekme ile öyle lâ- 
kayt firma yuvarlayışı var ki
gayri ihtiyarî olduğum yerde tit­
redim. Sonra yüzüme bakıp güldü: 
dü:
— Ne yapalım hayat!.. Yaşıya- 
cağız!.. dedi...
ölüyü şöyle yakıyrolar:
Evvelâ kiliseye giriyorlar.. Ki­
lise tıpkı bir tiyatro binasına ben­
ziyor... Bir sahne ve bir salon... 
Sahnenin ortasında bir masa... 
Tabutu getirip o masanın üstüne 
koyuyorlar... Salonda da kanape- 
ler var... Merasimde bulunanlar 
orada oturuyor...
Tabut masaya konulduktan 
sonra bir adam çıkıp ölü hakkın­
da konuşmağa başlıyor.. Tam bu 
sırada masanın arka tarafında bir 
perde ile örtülmüş gizli bir kapı 
var. O gizli kapıdan yavaşça ölü­
yü tabutun içinden çekip alıyor­
lar. Tabut gene yerinde... Adam 
da sözüne devam ediyor...
Bu suretle salonda oturanlar ölü­
nün tabuttan çıkarıldığının far­
kına varmıyorlar... Ceset; ölü ya­
kıcının kucağında fırın dairesine 
getiriliyor. Muhakkak ölünün ak­
rabasından iki kişi hazır buluna­
caktır. Ceset firma atılıp kömür 
haline gelinciye kadar orada du­
ruyorlar...
Bundan sonraki iş bir teknik 
işidir. Esat Mahmut
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